

Lo scoppio

Antonio se ne stava seduto sotto il tendone del caffè e si guardava attorno con aria preoccupata.

Mi avvicini e gli chiedi: Come va?

«Anzi la testa e non dice niente. Il cameriere si ventolava le ascelle con un tovagliolo. Lo chiamai due volte e gli ordinai una birra. Fecce un caldo terribile, il cielo era bianco e le case erano bianche e le foglie avevano uno strato di polvere.

«Come va? — domandai ancora ad Antonio.

«Va male — disse.

«Che ti succede?

«Fare un gesto come per dire che andava molto male e non parlavo.

«La birra era di pura scadenza, però era gelata. Mentre bevevo comparve una splendida ragazza, aveva un abito leggerissimo e non portava sottoveste. Si fermò contro luce e le si videro in trasparenza le mutandine e le gartierette e dove finivano le calze. Ma Antonio diede un'occhiata distratta e non disse niente allora copì che la faccenda doveva essere grave.

«Bene — esclamai — potrei far qualcosa per te?

«No — rispose lui — emulamente.

Bomb via la signorina appena cominciata. Era molto nervosa.

«Ascolta — disse — io so che ho scritto un romanzo, e l'ho già pubblicato.

«Lo so, me l'hai fatto leggere.

«Un piccolo romanzo, il mio primo, niente di speciale, convinto di tenermelo nel cassetto per sempre. Invece da lunedì sarà pubblicato a puntate su di una rivista che esce a Milano.

«E non ti vogliono dare i soldi?

«No — disse Antonio — i soldi me li danno. E' gente a posto, non sono dei cafoni, pagano puntualmente.

«Bene — feci io — ma dov'è il guai?

«Aspetta — mormorò Antonio — aspetta il soprano.

Eravamo noi e sette uomini seduti fuori del caffè e tutti guardavamo la ragazza con l'abito leggerissimo, che era ferma a parlare con un giovanotto. Ma Antonio non la guardava, era l'unico a non interessarsi.

«C'è poi della — esclamai ad un tratto.

«Oh — disse — mi spiacce.

«Di che?

«Non so, ho creduto di capire che il guai venisse da lei.

«Non mi è mai piaciuta tanto — affermò Antonio — è una donna come non ce n'è più.

«Però non c'è un'ombra fra noi, andiamo perfettamente d'accordo.

«Come stai? — domandai.

«E' magnifico. Un fiore.

«E tu come stai?

«Di salute, eccellentemente. Mi è sparito anche un piccolo dolore di stomaco che per un anno m'aveva dato noia.

«Ne ho piacere — dissi — e cominciai a sentirmi a disagio.

«L'altro ieri — fece Antonio — un legale m'ha comunicato la morte di mio zio Stato avvenuta in giugno a Udine.

«Oh — esclamai — molte condoglianze. E questo che ti addolora, immagino.

«Per colla — disse lui — con lo contrivevo neppure a parlarci di una eredità. Ad ogni modo m'ha lasciato dodici milioni e tre.

«Quanto?

«Dodici milioni: e un paio di case.

«Ordinai una seconda birra e fissai Antonio con insistenza, forse era ubriaco e non m'aveva detto la verità.

«Antonio — dissi — che hai fatto?

«Io?

«Sì, tu. Hai ammazzato qualcuno con la macchina?

«Niente di questo.

«Hai messo negli imbrogli una ragazza?

«Nessuna ragazza.

«Gli amici ch'han giurato qualche sporcizia tiel? O hanno calunniato Delia?

«Che m'importa — fece lui — e poi no, nessun tiro e nessuna calunnia.

«Antonio — gli chiesi con dolcezza — mi hai detto che va male, che ti trovi nel guai, quali sono?

«Beve la mia birra, scuotendo la testa.

«Non ne ho — disse — proprio non ne ho. E' per questo che va male. Nemmeno non ne ho. Nemmeno un piccolo. Tutto procede liscio e regolare da tre o quattro mesi. Gli affari, l'amore, la salute, tutto bene, tutto a posto. Nessuna preoccupazione, nessuna scontentezza, niente. Adesso mi è sparito anche l'ultimo. E' sparito un mio amico, un altro imbroglio del genere. Non so se mi licenziano, che Delia mi piaci. Così non può durare. Senza guai non può durare.

«Caro mio, non può durare avanti. E' troppo bello. E' un assurdo. E' una sfida. Non aspettando che scoppia qualcosa di grosso. O una malattia o una disgrazia o un ricatto alle mani o un altro imbroglio del genere. Non so se mi licenziano, che Delia mi piaci. Così non può durare. Senza guai non può durare.

«Caro mio, non può durare avanti. E' troppo bello. E' un assurdo. E' una sfida. Non aspettando che scoppia qualcosa di grosso. O una malattia o una disgrazia o un ricatto alle mani o un altro imbroglio del genere. Non so se mi licenziano, che Delia mi piaci. Così non può durare. Senza guai non può durare.

«Antonio — gli chiesi con dolcezza — mi hai detto che va male, che ti trovi nel guai, quali sono?

«Beve la mia birra, scuotendo la testa.

«Non ne ho — disse — proprio non ne ho. E' per questo che va male. Nemmeno non ne ho. Nemmeno un piccolo. Tutto procede liscio e regolare da tre o quattro mesi. Gli affari, l'amore, la salute, tutto bene, tutto a posto. Nessuna preoccupazione, nessuna scontentezza, niente. Adesso mi è sparito anche l'ultimo. E' sparito un mio amico, un altro imbroglio del genere. Non so se mi licenziano, che Delia mi piaci. Così non può durare. Senza guai non può durare.

«Caro mio, non può durare avanti. E' troppo bello. E' un assurdo. E' una sfida. Non aspettando che scoppia qualcosa di grosso. O una malattia o una disgrazia o un ricatto alle mani o un altro imbroglio del genere. Non so se mi licenziano, che Delia mi piaci. Così non può durare. Senza guai non può durare.



Un grande settimanale per le donne ha organizzato un referendum fra i suoi lettori per l'assegnazione di un premio al migliore scrittore e alla migliore attrice francesi dell'anno. Premati: Madeleine Renaud e Jean Gabin. (Pubblicato)

E anche un «mercato» per gli uomini timidi

L'originale trovata del presidente di una associazione americana di celibi - L'iniziativa matrimoniale affidata alle donne

NEW YORK, luglio. Per molti di noi è un peccato di trovare un buon marito alle mani. L'organizzazione delle origini, «mercato delle donne», aveva per scopo di dare ai celibi un'idea più realistica e di farli uscire dal loro isolamento. L'idea era di dare ai celibi un'idea più realistica e di farli uscire dal loro isolamento.

La tradizione è stata ora rivoluzionata. Mister Jack Blatt, presidente di una potente associazione americana dei celibi, ha deciso di organizzare un mercato di donne. L'idea era di dare ai celibi un'idea più realistica e di farli uscire dal loro isolamento.

Il primo mercato «mercato delle donne» ha avuto luogo a New York. L'idea era di dare ai celibi un'idea più realistica e di farli uscire dal loro isolamento.

La tradizione è stata ora rivoluzionata. Mister Jack Blatt, presidente di una potente associazione americana dei celibi, ha deciso di organizzare un mercato di donne. L'idea era di dare ai celibi un'idea più realistica e di farli uscire dal loro isolamento.

BONAPARTE GENEROSO PER AMORE

Quanto spese per le donne

Largi somme a tutte, anche a quelle per le quali aveva nutrito soltanto un fugace sentimento. Storia di una piccola prussiana - Una spagnuola stupenda ma troppo profumata - Dopo un breve incontro, Napoleone va sulle furie, fa spalancare le finestre e licenzia la signora esterrefatta



Pat Milligan, e Miss Allamby, vincitrici del concorso di bellezza. (Pubblicato)

La storia di Napoleone è stata sempre un po' romanzesca. Ma questa volta è un po' diversa. Napoleone è stato generoso per amore.

Stipendio di una donna. Napoleone è stato generoso per amore. La storia di Napoleone è stata sempre un po' romanzesca. Ma questa volta è un po' diversa.

Stipendio di una donna. Napoleone è stato generoso per amore. La storia di Napoleone è stata sempre un po' romanzesca. Ma questa volta è un po' diversa.

Stipendio di una donna. Napoleone è stato generoso per amore. La storia di Napoleone è stata sempre un po' romanzesca. Ma questa volta è un po' diversa.

Stipendio di una donna. Napoleone è stato generoso per amore. La storia di Napoleone è stata sempre un po' romanzesca. Ma questa volta è un po' diversa.

Stipendio di una donna. Napoleone è stato generoso per amore. La storia di Napoleone è stata sempre un po' romanzesca. Ma questa volta è un po' diversa.

Stipendio di una donna. Napoleone è stato generoso per amore. La storia di Napoleone è stata sempre un po' romanzesca. Ma questa volta è un po' diversa.

Stipendio di una donna. Napoleone è stato generoso per amore. La storia di Napoleone è stata sempre un po' romanzesca. Ma questa volta è un po' diversa.

Sui «dischi volanti», un comunicato ufficiale

Nel 15% dei casi esaminati, le autorità americane non hanno trovato una spiegazione del fenomeno - Veloci apparizioni segnalate dal radar

New York, venerdì sera. Anche fra i militari sono stati segnalati alcuni casi di «dischi volanti». A Verona, in provincia di Mantova, un soldato ha visto un oggetto volante che si muoveva a velocità supersonica.

Un violento terremoto scuote l'isola di Honshu. Un violento terremoto ha scosso l'isola di Honshu, in Giappone. Il terremoto ha causato danni significativi e ha ucciso diverse persone.

La bella sconosciuta. Il 17 dicembre 1948, a Roma, una donna sconosciuta ha fatto un'entrata in scena. La donna era molto bella e aveva un'aria misteriosa.

La bella sconosciuta. Il 17 dicembre 1948, a Roma, una donna sconosciuta ha fatto un'entrata in scena. La donna era molto bella e aveva un'aria misteriosa.

La bella sconosciuta. Il 17 dicembre 1948, a Roma, una donna sconosciuta ha fatto un'entrata in scena. La donna era molto bella e aveva un'aria misteriosa.

La bella sconosciuta. Il 17 dicembre 1948, a Roma, una donna sconosciuta ha fatto un'entrata in scena. La donna era molto bella e aveva un'aria misteriosa.

MEZZO COLPO DI SCENA A CHIAVARI

Il Villi non fu ucciso a Santa Margherita?

Secondo le ultime risultanze il delitto avvenne a Rapallo; poi il cadavere sarebbe stato trasportato nel vicino centro - Un'istanza del P.G. sulla nuova rivelazione

Chiaivari, venerdì sera. L'ultima notizia che ha fatto scandalo è che il Villi non fu ucciso a Santa Margherita.

Chiaivari, venerdì sera. L'ultima notizia che ha fatto scandalo è che il Villi non fu ucciso a Santa Margherita.

Chiaivari, venerdì sera. L'ultima notizia che ha fatto scandalo è che il Villi non fu ucciso a Santa Margherita.

TEATRO E CINEMA

Gay Mollie, ore 21: Rivista scenografica musicale. Terrazza coperta. Musica del Cantante. 1943-1944. Prossimo spettacolo: 10-12, 17-23.

CINEMATOGRAFI

Ambrosio: La cortina dell'attesa. Ambrosio: La cortina dell'attesa. Ambrosio: La cortina dell'attesa.

Ambrosio: La cortina dell'attesa. Ambrosio: La cortina dell'attesa. Ambrosio: La cortina dell'attesa.

Ambrosio: La cortina dell'attesa. Ambrosio: La cortina dell'attesa. Ambrosio: La cortina dell'attesa.

Ambrosio: La cortina dell'attesa. Ambrosio: La cortina dell'attesa. Ambrosio: La cortina dell'attesa.

Ambrosio: La cortina dell'attesa. Ambrosio: La cortina dell'attesa. Ambrosio: La cortina dell'attesa.

Ambrosio: La cortina dell'attesa. Ambrosio: La cortina dell'attesa. Ambrosio: La cortina dell'attesa.

Ambrosio: La cortina dell'attesa. Ambrosio: La cortina dell'attesa. Ambrosio: La cortina dell'attesa.

Ambrosio: La cortina dell'attesa. Ambrosio: La cortina dell'attesa. Ambrosio: La cortina dell'attesa.

Ambrosio: La cortina dell'attesa. Ambrosio: La cortina dell'attesa. Ambrosio: La cortina dell'attesa.

Ambrosio: La cortina dell'attesa. Ambrosio: La cortina dell'attesa. Ambrosio: La cortina dell'attesa.

TORINO - A. VI - N. 169
Via Roma - Gall. de La Stampa
Telefon: dal 40-943 al 40-949

NUOVA

STAMPA SERA

VENERDI' SABATO
18-19 Luglio 1953
L. 28 (sped. in abb. postale)

LA DUCHESSA DI MONTPENSIER

Un cadetto di Guascogna

V. — La Grande Signorina, eroina della Fronda, il più ricco partito d'Europa, fatta per sposare una testa coronata, è rimasta orfana del giovane Lausun, marchese di Pégulin.



Abbiamo visto quale era stato il passato della signorina di Montpensier, la Grande Signorina. Ma qual era stato quello del suo Antonio, il marchese di Guascogna, il figlio del Cento Gentiluomini a Beccò di Corvet? Era arrivato a Parigi, a 14 anni, un giorno del 1647. Piccolo, magro, biondastro, aveva gli occhi azzurri e il naso a punta. Suo padre, il conte Lausun, che viveva fastosamente con la sua seconda moglie e gli altri suoi sette figli in un vecchio castello della Normandia, lo aveva mandato, come si conveniva a qualunque cadetto di Guascogna, a tentare di fare fortuna nella capitale. Il piccolo Pégulin aveva illustri parenti. Per via di sua madre che era nipote del maresciallo Turenne e, per via paterna, cugino del maresciallo duca di Gramont. Il giovane, senza quattrini, era venuto a chiedere ospitalità appunto al Gramont. Pégulin era cresciuto nella casa del maresciallo insieme alle due figlie e ai due figli del duca: il conte di Guisa e il conte di Louvigny.



L'esperienza mondana Pégulin-Lausun se la era fatta soprattutto presso una delle nipoti di Mazzarino, la bella Olympia Mancini, contessa di Salomon, amante del giovane re Luigi XIV che si recava spesso da lei. Mentre Luigi diceva parole dolci alla contessa, Pégulin-Lausun, fra tutte le graziose giovani che affollavano i saloni e che lo consideravano con manifestato interesse, non aveva occhi che per una delle sue cugine: Caterina Carlotta.



Di una bellezza provocante, Caterina Carlotta era nata per l'amore (come la sua vita doveva poi dimostrare). Ella aveva così letteralmente ammaliato il suo piccolo cugino che questi, dimenticando le leggi dell'ospitalità, la inseguiva, la cercava affannosamente, folle di desiderio. E Caterina Carlotta, destinata a un brillante matrimonio, non tardò ad abbandonarsi al gentile cadetto di Guascogna. Presi da una grande felicità, i due amanti non cercavano neppure di nascondere la loro relazione che difatti fu presto conosciuta. «Niente è paragonabile — scriveva quell'epoca la signora Lafayette — alla passione che i due cugini avevano l'uno per l'altra».



Un giorno, suo malgrado, Caterina Carlotta di Gramont fu rapita a Luigi XIV, principe di Monaco, un principe che, se si deve credere a Saint-Simon, «non vedeva fino alla punta del suo vestito». Caterina Carlotta fece l'impossibile per restare a Corte. Ma un giorno dovette decidersi ad andare a trovare Luigi XIV nel suo lontano principato. Pianti e sospiri. Commoventi scene di addio fra i due amanti. La giovane principessa prende la strada del Mezzogiorno. Alla prima posta, un condottiero viene a parlarle. È Pégulin-Lausun travestito. La sera, un mercante prende alloggio nel suo stesso albergo. In piena notte, ella gli aprì la sua porta. E ancora Pégulin. Per diversi giorni, sconosciuto dal seguito della principessa, l'innamorato seguì la berlina e che portava via il suo amore».

Segue: La chiave del re.

NEL MONDO, CRONISTA L'OBIETTIVO



Ritrae le più belle donne di Parigi

Jean Gabriel Domergue è uno dei più noti pittori di Parigi. La sua attività maggiore è rappresentata dai ritratti di belle donne. Infatti egli riesce sempre ad assaparrarsi graziosissimo modello.



Marta Abba parla del teatro

Due caratteristiche espressioni di Marta Abba, da poco ritornata alle scene, durante un'intervista sulla situazione del teatro italiano.



L'uomo-rana nell'acquario

Una delle attrattive della Mostra dell'Alimentazione di Londra è un ricco acquario. Ecco un ex-uomo rana della marina britannica mentre compie una lezione nella grande vasca delle testuggini marine. (Publifoto)



Ucraini al Festival musicale inglese

Un gruppo di danzatori ucraini, che indossano i loro caratteristici costumi, prova su un prato un ballo popolare russo che presenterà al Festival musicale di Llangollen (Inghilterra). (Publifoto)



Emozionante volo rovesciato

Un emozionante saggio di volo rovesciato a pochi metri da terra, compiuto a Newsworld dall'asso romano principe Doanissimo. (Publifoto)



Il Mago di Napoli sulla spiaggia di Ostia

Nel Mago di Napoli, il Mago di Napoli, in vacanza sulla spiaggia di Ostia, colto dall'obiettivo con le sue figlie Pia, di dieci anni (ottima pianista) e Nellina, di tre (piccola maghina: perché sa già leggere le mani). (Publifoto)